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IVANA MIHAL
La constatación de que finalmente llegará en 
el transcurso del 20081 la publicación en caste-
llano de Translated Woman: Crossing the Border 
with Esperanza’s Store, realizado por Ruth Behar 
(profesora e investigadora de la Universidad de 
Michigan), ha sido el motivo para iniciar la re-
seña de este libro, el cual ha recibido en el año 
de su primera edición en inglés la mención de 
“Notable Book” por el New York Times y la 
mención “Victor Turner Prize for Etnographic 
Writing” por la Society for Human Anthropo-
logy un año después.
Ruth Behar ha desarrollado un extenso tra-
bajo en el campo de los estudios etnográficos, de 
la escritura creativa y literaria. Su formación ini-
cial estuvo enmarcada en el campo de la antro-
pología, sin embargo, luego de la investigación 
que se presenta en este libro, es mejor conocida 
por su papel en la construcción de una etnogra-
fía feminista que se sitúa tomando elementos de 
distintas fuentes, recuperando a través de la es-
critura personalizada referentes teóricos que se 
encuadran en las historias de vida y sus críticas, 
en las escrituras feministas acerca de autobio-
grafía de mujeres e historias orales, en los es-
critos de los chicanos que critican los discursos 
válidos para la antropología. De modo tal, que 
la autora toma distancia respecto, por un lado, 
a la antropología feminista centrada en cuestio-
nes de género y, por el otro, a posturas como 
la desarrollada en Writing Culture (1984) por 
James Clifford y George Marcus según la cual 
las mujeres no tuvieron un papel importante en 
el desarrollo de la etnografía.
En la “Nota a la edición del décimo aniver-
sario en inglés”, Behar plantea que tanto este 
libro como otros de su autoría están inmersos 
en cierta situación paradojal consistente en 
presentar no sólo la historia de vida que explo-
ró, de ese “otro” con el cual se relaciona, sino 
también ofrecer situaciones e interpretaciones 
concernientes a su propia historia, lo cual des-
de la antropología tradicional resulta una espe-
cie de “tabú”. Frente a esta mirada unilateral de 
la antropología, la autora se revela. 
Precisamente, en este libro Behar nos intro-
duce en la historia de vida de una vendedora 
ambulante mexicana, Esperanza, la cual vive 
en el pueblo de Mexquitic, cerca de San Luis 
de Potosí en México, muy próximo a la fron-
tera con EEUU.  El concepto de frontera que 
Behar retoma de la escritora Gloria Anzaldúa 
será clave en su texto. En este sentido, comien-
za por entender que la relación entre quien 
cuenta una historia y quien la escucha implica 
siempre una posición que estará signada por si-
tuaciones completamente diferentes. Esperan-
za, como muchas otras mujeres que viven en el 
México rural pertenece a una de las posiciones 
más bajas de su sociedad. La frontera que las 
separa, que traspasa la etnógrafa para oír y gra-
bar las historias de Esperanza, se vincula con 
las desigualdades estructurales que distancian y 
atraviesan la vida de ambas puesto que, como 
indica el título del libro, la historia de Esperan-
za traspasa la frontera mexicana hacia EEUU. 
Behar avanzando sobre el sentido en que se 
construye dicha frontera, subraya el lugar asig-
nado a cada una, mostrando como se encuen-
tra a tal punto confinada Esperanza a uno de 
los lados de esa frontera, pero más allá de él 
existe otro, EEUU, donde sólo puede arribar 
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su historia, y no ella misma, a diferencia de la 
autora del libro, quién vive y ejerce la docen-
cia en el mencionado país. De modo tal que se 
trata de dos mujeres atravesadas por fronteras, 
“del encuentro de dos mujeres traducidas” (p. 
33), como señala en la “Nota a la edición del 
décimo aniversario en inglés”.
A lo largo del libro el lector se dará cuenta 
que, aunque Behar retome puntos de su auto-
biografía, éstos lejos de opacar la historia de vida 
de Esperanza se sitúan en un proceso de auto-
rreflexión etnográfica que caracteriza la propia 
producción del conocimiento antropológico.
En el prólogo titulado “Víbora que habla” 
Behar nos introduce en la escena inicial de lle-
gada o de encuentro con su informante. Así 
detalla que, antes de conocerla personalmen-
te, había escuchado rumores de otras mujeres 
de Mexquitic que decían que Esperanza era 
una bruja que había hechizado a su esposo, 
causándole ceguera, por haberla maltratado y 
haberla dejado por otra mujer (situación que 
se relacionaba con lo que Behar había estado 
investigando en los archivos coloniales de la 
Inquisición en México donde figuraban los 
cargos de hechicería a las mujeres que denun-
ciaban maltratos). Luego de un año, la conoció 
personalmente el Día de los Muertos (1983), 
cuando intentaba capturar una imagen suya en 
una fotografía (para captar en cierto sentido 
la feminidad mexicana de ese “otro” exótico), 
pero Esperanza la interpela, no mostrándose 
intimidada como otras mujeres de su misma 
escala social. Pasó otro año hasta que en la Fies-
ta de la Virgen de Guadalupe ambas hablaron, 
luego de ello, Esperanza se apareció en su casa 
para solicitar que tanto Behar como su mari-
do fuesen padrinos de su hija (evoca la práctica 
del compadrazgo en la población campesina de 
México), a partir de lo cual se entabla la rela-
ción entre ambas. 
En el relato de estos primeros acercamien-
tos, Behar refiere como se sintió en desventaja 
frente a la autoría informante, informante que 
demandaba favores, en lugar de ser accesible 
como se supone en antropología que sean los 
informantes. Una vez convertidas en comadres 
establecieron una relación de confianza que 
permitió trascender sus posiciones de gringa y 
de mexicana. Ese rol la convirtió a Behar en 
una pariente ficticia –al igual que como sucede 
con otras etnógrafas que establecen relaciones 
con sus informantes generalmente ocupando el 
rol de hijas. Escuchar su historia implicaba “la 
inversión de posiciones sociales y de jerarquía” 
(p. 46).
La estructura del libro sigue el hilo con-
ductor de la historia de Esperanza como ella la 
fue narrando, es decir, la cronología del libro 
se basa en la cronología de vida de Esperanza. 
No obstante, la autora mezcla estilos: novelís-
tico y dialógico, para poner en el centro la voz 
de Esperanza y su propia voz para entenderla 
(poemas, cartas, frases, citas). Entonces este 
libro forma parte de una “co-producción del 
conocimiento”.
Específicamente, la obra se organiza en tres 
partes: la primera de ellas se centra en la idea 
de coraje, el coraje como estado de impotencia, 
capaz de convertirse en síntomas físicos. Éste 
es el coraje que siente Esperanza ante situacio-
nes de maltrato y de injusticia que se presen-
tan reiteradamente a lo largo de su relato. Se 
narran así sucesos de su vida que se remiten a 
una infancia plagada de sufrimientos, hambre, 
trabajo infantil, violencia familiar, la muerte de 
sus hijos, problemas que surgieron en el trans-
curso de los años con otros hijos, entre otras 
cuestiones. La segunda parte, ofrece una visión 
acerca del mundo simbólico de Esperanza bajo 
la idea de redención. Esperanza siente la nece-
sidad de ser redimida, si no puede serlo por las 
otras personas de su pueblo que la marginan, 
tal vez sí por quienes leerán su historia del otro 
lado de la frontera. Así a lo largo de los capí-
tulos Esperanza le va contando a Behar relatos 
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folclóricos, su visión religiosa del mundo, sus 
creencias en las curaciones y en el culto de Pan-
cho Villa. La última parte, denominada mojada 
literaria versa sobre contradicciones que se pre-
sentan en el proceso de elaboración del libro, 
la negociación acerca de su uso público, puesto 
que Esperanza no quería que su historia fuese 
conocida por la gente de su pueblo, aunque sí 
por sus hijos, quiénes estuvieron presentes en 
las conversaciones mantenidas con Behar. Asi-
mismo, la autora enfatiza cómo la frontera y la 
situación del cruce de frontera, también la lle-
vó a replantearse la noción de trabajo de campo 
antropológico tradicional de la antropología 
moderna, en la cual el antropólogo “asumía un 
papel heroico” (p. 334), distanciándose de los 
“otros”. Ironizando sobre este rol tradicional, 
Behar descubre que la frontera le devuelve a la 
etnógrafa una imagen de sí misma en una posi-
ción privilegiada (por clase, nacionalidad) con 
respecto a su informante. Finalmente, el últi-
mo capítulo da cuenta de la autobiografía de la 
autora, titulada “la biografía en la sombra”. Re-
sulta importante destacar este capítulo, ya que 
a través de su propia biografía Behar halla un 
modo de acercarse a la historia de Esperanza, a 
la manera de escribir sus textos y a encontrar 
también su propia identidad personal como 
mestiza y a pensar como estuvo cruzando fron-
teras sin saberlo, antes de conocer a Esperanza, 
fronteras para alcanzar su posición.
La biografía de su sombra hace referencia 
a su propia práctica lectora (que fue incenti-
vada por su madre), el enojo de su padre por 
irse a la universidad; su inseguridad por la in-
clusión en la universidad en calidad de “his-
pánica” (como minoría social) y su angustia al 
confirmar esa verdad. Su identidad de mujer 
judío-cubana emigrada a Estados Unidos sir-
vió tanto para excluirla como para incluirla en 
el ámbito académico (en cierto modo, muy 
similar a la inclusión y exclusión que vive Es-
peranza desde la perspectiva hegemónica de 
México, para la cual no habla náhuatl ni traba-
ja con artesanías, por lo tanto queda excluida 
de los programas del Instituto Nacional Indi-
genista (INI), convirtiéndose en “visiblemente 
indígena e invisiblemente india”2). El éxito en 
el sistema universitario la había convertido en 
una mujer incapaz de traducirse a sí misma: “se 
estuvo escondiendo tras la historia de vida de 
otra mujer” (p. 380), que además le posibilita-
ba reencontrarse con cuestiones de su pasado 
y presente. 
Lo más relevante de esta biografía es que la 
autora cuestiona como en las discusiones sobre 
escritura etnográfica se dice poco o se excluye 
lo concerniente a como asumimos “la autori-
dad para opinar y crear textos” (p. 383). Ni 
Geertz ni Clifford3 señalan que la autoridad 
etnográfica no es algo dado al nacer sino que se 
consigue, se alcanza con un “proceso de auto-
negación y traición” (idem), negando orígenes 
de nacionalidad, clase social, etc., para man-
tener la identidad social de la que se goza en 
el sistema universitario. Asimismo afirma que 
ninguno de estos autores al hablar de autoría 
etnográfica se cuestiona acerca de como esta 
autoridad etnográfica depende de cuestiones 
tales como el género, la ascendencia sociohistó-
rica, los orígenes sociales, entre otros, “o en los 
últimos tiempos, las diásporas sociales de los 
antropólogos que escriben los libros” (idem). 
Behar se afirma como parte de una mino-
ría social (mestiza, gringa postiza) que reclama 
el derecho de apoderarse de esa marginalidad: 
tomar el lugar entre los etnógrafos que no se 
sienten cómodos ante esa supuesta tradicional 
autoría y que son ubicados en la situación de un 
“otro”, que se deslizan y se sitúan “en la inter-
sección de sistemas que tratan de la diferencia” 
(p. 385). De este modo, plantea que aquello 
concerniente a la propia identidad personal 
que se reprime o se oculta o no se sabe en la 
formación académica, conlleva a una “ignoran-
cia sancionada”, frente a la cual la autora desde 
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la marginalidad de ser latina/no latina defiende 
su propia autoridad etnográfica.
Recapitulando puede decirse que la mirada 
que prevalece, cuya originalidad radica en el 
modo en que fue pensada, construida y redac-
tada esta etnografía, nos sitúa en el mundo de 
dos mujeres traducidas y traductoras también, 
desde distintas posiciones y atravesadas por el 
cruce de la frontera. El libro motiva a su lectura 
y discusión puesto que no versa exclusivamen-
te en una historia de vida sino también en los 
avatares, desconciertos y contradicciones que 
surgen en el proceso de producción de conoci-
miento. Las contribuciones que propone la lec-
tura de este libro conciernen a discusiones en 
torno a la etnografía feminista y la autoridad 
antropológica como a las relaciones de las etno-
grafías con otros géneros, entre ellos el literario 
y las autobiografías. A través de las páginas, la 
autora cautiva al lector quien se encontrará in-
merso en dilemas intrínsecos a la reflexividad 
antropológica.
Notas 
1. Editado por Fondo de Cultura Económica según 
consta en la página web de la autora. Disponible 
en http://www.ruthbehar.com/Anthropology.htm. 
Consultada el 18 de marzo de 2008.
2. Esto se puede ahondar en el Prólogo del libro.
3. Estas discusiones se pueden ahondar en Behar & 
Gordon (1995), como también en otros escritos de la 
autora.
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